救治新冠肺炎危重患者期間,我經(jīng)歷了從醫(yī)以來最多的“生離死別”。
病毒讓一些原本就有基礎(chǔ)疾病的患者積重難返,甚至連家屬的最后一面都來不及見就離去了。
這兩日遇到一件讓我難以釋懷的事——為了隱瞞一位老人,她老伴去世的消息,我配合家屬編了一個(gè)善意的謊言。
徘徊在ICU門口的老太太
3月18日下午四五點(diǎn),我從普通病房看完轉(zhuǎn)出ICU的新冠肺炎患者,正準(zhǔn)備回到ICU繼續(xù)工作。走至ICU病房門口,我又一次見到了那位70多歲的老太太。
高元妹醫(yī)師在病區(qū)工作。
這幾日,我已經(jīng)好幾次看到這位老太太在ICU門口走來走去,神情焦灼,眼睛一直往ICU里面望。
我正準(zhǔn)備回ICU,老太太突然走上前,抓住我的手問我:“醫(yī)生,您知道XXX怎么樣了嗎?能不能告訴我?”我才知道老人家是想打聽她老伴兒的病情。
我努力回想是哪一位患者,終于想起是另一個(gè)治療組的病人,但那位病人因病情非常危重、年紀(jì)大、基礎(chǔ)疾病多,沒能抗住,已于3月初離世了。老太太的神情讓我猜測,可能她并不知道這個(gè)噩耗。
“醫(yī)生,我老伴兒是跟我一起進(jìn)來(住院)的,他都住進(jìn)(ICU)里面那么久了,他現(xiàn)在怎么樣了?我今天要出院了,我就想知道他現(xiàn)在好不好?!崩咸珕柕?。
老太太和老伴兒同時(shí)于1月份感染新冠肺炎入院治療,一開始兩人同住一個(gè)病區(qū),后來老伴病情加重轉(zhuǎn)到ICU治療,從那后她就再?zèng)]見過老伴兒。老太太說自己現(xiàn)在治好了,可以出院了,想知道老伴兒在ICU的情況,她很擔(dān)心。
老太太大病初愈、身體看上去仍是虛弱,我想如果這個(gè)時(shí)候我告訴她老伴兒去世的真相,老人家可能會(huì)接受不了,一時(shí)間我只能推脫有事要忙。老人家不甘心,看到我手上有個(gè)手機(jī),便執(zhí)意要存我的號(hào)碼,說詩會(huì)隨時(shí)聯(lián)系我詢問病情。
隱瞞老伴兒去世的善意謊言
看到老人家暫時(shí)離開的背影,我心里很難過,這種相濡以沫幾十年的感情令人動(dòng)容。
讓我沒想到的是,老太太真的打電話來詢問病情了,而且非常執(zhí)著。從下午到晚上,我手上的工作手機(jī)每隔幾分鐘便響一次,同一個(gè)號(hào)碼,是那位老太太。
我不知道怎么接,不知道接了該怎么說,但也無法掛斷。聽著電話一次次響起,我也倍感痛苦煎熬。
待忙完所有的工作,我想或許應(yīng)該和老人的家屬溝通一下。我找到去世那位老人的資料,照著聯(lián)系方式打過去,接電話的是老人的兒子。
老人的兒子告訴我,父母的感情非常好,父親去世后,家里人都不敢告訴母親實(shí)情,母親追問過很多次,但都被他找理由搪塞過去了。母親年紀(jì)也大了,好不容易治好了,如果這個(gè)時(shí)候告訴母親,家里人都怕她經(jīng)受不住打擊,所以便一直瞞著。
“醫(yī)生,麻煩您,能不能不要告訴我媽媽?”老太太的兒子希望我能繼續(xù)隱瞞。我們聊了很久,最后決定,向老太太編造了一個(gè)善意的謊言。
我隨后打電話給老太太,向她“撒了個(gè)謊”:“你的老伴兒已經(jīng)在三月初轉(zhuǎn)到其他醫(yī)院的重癥病房里去了,現(xiàn)在暫時(shí)沒有那家醫(yī)院的聯(lián)系方式,你不要著急,繼續(xù)等消息?!?/p>
老太太在電話那端,不停地說“謝謝”。只要老人家以為她的老伴兒還活著,還在醫(yī)院救治,她的心里就還有一份希望。
盡管我知道,這份“希望”是個(gè)謊言,注定落空,而我卻還是做不了什么。唯一能做的,就是配合這個(gè)家屬去編一個(gè)善意的謊言,讓這個(gè)打擊來得晚一點(diǎn),再晚一點(diǎn)。
這場疫情給數(shù)多家庭帶去了悲劇,救活一個(gè)生命,就是成全一個(gè)家庭。
為救治新冠肺炎危重患者,我們唯有努力一點(diǎn)、再努力一點(diǎn),從死神手里搶人,救活更多危重患者,讓悲劇不再發(fā)生,讓更多家庭團(tuán)圓。
高元妹醫(yī)師為患者進(jìn)行檢查。
新冠肺炎危重患者救治的戰(zhàn)場未止,我們還要戰(zhàn)斗到最后一刻,因?yàn)椋啾M一份力,就會(huì)多一份希望!
口述者:廣醫(yī)三院重癥醫(yī)學(xué)科副主任醫(yī)師 高元妹
整理:南都記者 李春花 通訊員 白恬
受訪者供圖